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Abstract
Alongside complex syntax, heterogeneous lexis rich in neologisms and loan words, usually of 
Latin origin, is the most salient feature of Bruno Schulz’s style. Moreover, it constitutes a me-
aningful creative strategy of writing about common things in an unusual manner, and thus 
endowing them with special significance. The paper examines the ways in which Schulz’s 
lexical multilinguality is treated by his translators. Schulz’s Latinate words usually lose their 
original foreignizing and “outlandish” character in translation into foreign languages due to 
the nature of target language systems. The paper draws on examples from a number of lan-
guages to demonstrate this process, yet rather than despairing over the loss of the author’s 
important signature, it argues that more often than not the treatment of Latinate loanwords 
results from the translator’s conscious choices and their dialogue with previous translations 
of Schulz into their languages. Factors such as the time of publication of a given translated 
text and its place in the reception of Schulz’s literary output are taken into consideration, and 
translators’ statements on their work are quoted in order to contextualize the changes which 
they introduce to Schulz’s texts. The point is made that in order to understand and appreciate 
the ever-growing body of translations of Schulz – an author seemingly untranslatable due to 
his stylistic ingenuity – one should regard them as products of their time and the translators’ 
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creative minds, rather than limiting oneself to a comparative reading of the translated text 
against the Polish original. From this point of view, the absence of or change in Schulz’s mul-
tilinguality does not have to be seen as the translator’s defeat.
Key words: Bruno Schulz, lexis, translation, loan words, foreignness
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Obok rozbudowanych, wielokrotnie złożonych konstrukcji zdaniowych, dopro-
wadzających elastyczność polskiej składni do granic wytrzymałości, najbardziej 
bodaj charakterystycznym wyznacznikiem Schulzowskiego stylu jest bogata, 
niecodzienna, idiosynkratyczna leksyka. W szkicu Prowincja centrum Jerzy Ja-
rzębski plasuje obie te właściwości daleko od „centrum [ówczesnej] polszczy-
zny” i „na antypodach »przezroczystości słowa«” (2005: 114–115), jednocześnie 
przypominając, że to, co dziś uważa się za esencję smaku Schulzowskiej pro-
zy, w latach trzydziestych ubiegłego wieku budziło niemałe kontrowersje. Jeden 
z krytyków, skądinąd celnie parodiując Schulzowski idiolekt, swój atak na auto-
ra Sklepów cynamonowych opatrzył nawet tytułem Opętany fascynacją awersji 
do uczciwego języka (Jarzębski 2005: 114). Ale czy można byłoby sobie wyob-
razić Schulza piszącego „uczciwie”, bez leksykalnych architrawów i archiwolt, 
pretensyj, ambicyj i aspiracyj, bez językowych fertycznych fanaberii? Wieloję-
zyczność leksyki stanowi przecież jedną z najbardziej rozpoznawalnych cech 
twórczości tego „kunsztownego szlifierza niezwyczajnych fraz” (Markowski).
Schulz nie tylko wzbogaca zasoby polszczyzny neologizmami własnego 
pomysłu, lecz także czerpie pełnymi garściami z istniejącego repertuaru lek-
syki, nie ograniczając się zresztą do ojczystego języka. Można powiedzieć, że 
jest potrójnie wielojęzyczny – porusza się swobodnie, wręcz z dezynwolturą, 
po trzech płaszczyznach podziału języka: chronologicznej, socjolingwistycznej 
i geograficznej. Miesza słownictwo sobie współczesne i archaiczne, „prostotę 
wyrazów i zwrotów leżących na podorędziu zastępuje olśnieniami towarzyszą-
cymi wydobywaniu słów jak gdyby z pachnących naftaliną starych szaf” (Ja-
rzębski 2005: 115). Za nic ma zasadę decorum, nakazującą spójność rejestru: 
obok słów potocznych, czasem lokalnej, ludowej proweniencji, jego opowiada-
nia zaludnia terminologia fachowa zaczerpnięta z najprzeróżniejszych dziedzin 
nauki i ludzkiej aktywności (architektury i muzyki, astronomii i geografii, bota-
niki i zoologii, ekonomii i prawa, historii i polityki, filozofii i religii, kupiectwa 
i krawiectwa). Wreszcie z leksykograficznych ekspedycji wyobraźni o wiele dal-
szych niż jego realnie odbyte podróże przywozi zapożyczenia z najróżniejszych 
języków: greki, łaciny, francuskiego, włoskiego, niemieckiego. Doprawdy trud-
no o bardziej heterogeniczny styl.
Choć trzy wyodrębnione wyżej kategorie są rzecz jasna umowne i mogą 
się na siebie nakładać (słownictwo fachowe często ma obcą etymologię etc.), 
ta robocza klasyfikacja wydaje się dobrze odzwierciedlać wielopłaszczyznową 
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strukturę Schulzowskiej wielojęzyczności. Tutaj interesować mnie będzie jej 
trzeci aspekt, a więc obce pochodzenie i brzmienie występujących u Schulza 
wyrazów. W recenzji z 1934 roku, celnie zatytułowanej Sobowtór zwykłej rze-
czywistości, Tadeusz Bereza opisywał tę właściwość Schulzowskiej prozy w na-
stępujący sposób:
Schulz nie gardzi takimi słowami jak: analogon, telluryczny, suficjencja, demencje, re-
spiracje, reparatury itd. W ostatnich czasach unikaliśmy podobnych słów. Było hasło, 
by używać tylko wyrobów krajowych. Zagraniczne słowa dawały kontekstom posmak 
sztuczności. Tak się te rzeczy odczuwało i, zresztą do dziś, odczuwa. U Schulza słowa 
obce brzmią nie cudzoziemsko, ale zaziemsko (cyt. za: Jarzębski 2005: 115).
Celem niniejszego artykułu jest zilustrowanie przemian, jakim zaziemski 
wymiar leksyki Schulza podlega w procesie przekładu na języki obce. Wydaje 
się, że w porównaniu z pozostałymi wymienionymi wyżej aspektami wieloję-
zyczności właśnie zapożyczenia w sposób najbardziej nieuchronny narażone są 
na zatarcie w przekładzie. Skoro bowiem każdy język ma swoją historię, ma 
i własne stare szafy, w których tłumacze mogą szukać archaizmów1. Każdy chy-
ba ma w swoim repertuarze słownictwo codzienne i bardziej uczone, ale czy 
możliwe jest zachowanie egzotyki, sztuczności, „zaziemskości” zapożyczeń, tak 
by wyraz obcy polszczyźnie pozostał obcy w obcym języku? A jeśli nie, jakie 
konsekwencje ma to dla Schulzowskiego sensu? I czy „winny” zmian jest sys-
tem językowy czy tłumacz? Chciałabym spojrzeć na problem wielojęzyczności 
Schulza w przekładzie z możliwie wielu stron, odwołując się do przykładów 
z różnych języków, na które była tłumaczona jego twórczość.
W przypadku Schulza przekład często oznacza powrót sztucznie zaszczepio-
nego w polszczyźnie słowa do macierzy jego pierwotnego języka, do rodzime-
go kontekstu. Jak przetłumaczyć na włoski porównanie „jak strofy kancony” 
(Schulz 2008a: 15), żeby oddać jego dźwięczną muzyczną włoskość – „pol-
ską włoskość”? Idealnie wierne w planie denotacji „come strofe delle canzoni” 
(Schulz 2008b: 139) jest, w przeciwieństwie do wyrażenia oryginalnego, kono-
tacyjnie neutralne2. Czytając tłumaczenia prozy Schulza, raz po raz natrafiamy 
na doskonale znany badaczom przekładu casus, którego najczęściej przywoły-
wanym przykładem jest problem tłumaczenia pierwszych słów Wojny i pokoju 
na francuski.
Nawet gdyby nagromadzenie obco brzmiących wyrazów u Schulza było tylko 
manierą, sygnaturą zdradzającą autorskie upodobania, uchodziłoby zapewne za 
jedną z dominant, które tłumacze powinni starać się oddać w przekładzie, choć 
1   Oczywiście uciekam się tu do pewnego uproszczenia, bo przecież te szafy i skrzynie róż-
nią się kształtem i zawartością od polskich; niektóre pachną naftaliną lub lawendą, inne 
wydzielają bardziej jeszcze egzotyczne nadaromaty, które tłumacz może uznać za niepa-
sujące do Schulza – to już kwestia różnic kulturowych.
2   Podobnie będzie w przekładach tego fragmentu na inne języki romańskie: francuski,
hiszpański czy portugalski.
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pewnie nie za wszelką cenę. Jednak kwestia tłumaczenia obco brzmiących wy-
razów jest jeszcze bardziej istotna, ponieważ polifoniczny Schulzowski język 
jest nie tylko ornamentem, lecz z n a c z y. Nie pozostaje bez wpływu na wymo-
wę poszczególnych fragmentów; przeciwnie – wpisuje się w kluczowe dla autora 
Sklepów cynamonowych strategie literackie. 
Wspomnianą przez Berezę „zaziemskość” leksyki można odnieść na przy-
kład do programowej Schulzowskiej „mityzacji rzeczywistości”. Nie wdając 
się tu w głębszą analizę tej filozoficznej koncepcji nieustannego poszukiwania 
„wszechobejmującej, integralnej mitologii” (Schulz 1998: 383), pozostańmy przy 
jej najłatwiejszej do zauważenia manifestacji, czyli zachwycie nad codziennoś-
cią i głębokim przeżywaniu rzeczywistości. Już od pierwszej strony otwierają-
cego Sklepy cynamonowe opowiadania Ptaki narrator Schulza opisuje najzwy-
czajniejsze zjawiska w kategoriach cudowności. Posługuje się przy tym również 
obco brzmiącymi wyrazami, nadającymi prostym zdarzeniom wymiar niezwy-
kłości. Swoistym wstępem do Schulzowskiego świata zmitologizowanej rzeczy-
wistości i zarazem pierwszym spotkaniem czytelnika z udziwniającymi język 
Schulza zapożyczeniami jest wspomnienie powracającej z targu Adeli i zawar-
tości jej koszyka. Nie jest bez znaczenia, czy nabierająca w oczach narratora 
cech mitycznej Pomony, bogini sadów i ogrodów, służąca wyjmie z koszyka 
wywołujące dreszcz zachwytu ingrediencje (Schulz 1998: 3), czy trącące zwy-
czajnością „składniki” obiadu. 
Tymczasem w niemieckim przekładzie Josefa Hahna, wydanym po raz pierw-
szy w 1961 roku, Adela wykłada na stół swojskie germańskie Zutaten (Schulz 
1992: 9). Oczywiście towarzyszy im rozbudowany opis, ale samo słowo pozba-
wione jest owej wzmacniającej przekaz zaziemskiej wymowy. Tłumacz mógł 
pokusić się tu o użycie słowa Ingredienzen, które jest niecodzienne, ale nie do 
tego stopnia, by niemieckojęzyczny czytelnik nie mógł go zrozumieć3. Po to 
rozwiązanie leksykalne sięgnęła Doreen Daume, autorka nowego niemieckiego 
przekładu Sklepów cynamonowych z 2008 roku (Schulz 2011: 9). Takiego wy-
boru nie mają, jak się zdaje, tłumacze na angielski: zarówno Celina Wieniewska 
na początku lat sześćdziesiątych (Schulz 1988: 15), jak i John Curran Davis już 
w XXI wieku, przekładają ingrediencje jako ingredients. Niestety dla Schulza 
wyraz ten, choć naturalnie również ma łacińskie pochodzenie, zdążył zadomo-
wić się w języku angielskim na tyle, że utracił znamiona obcości i nie przykuwa 
uwagi czytelnika, nie czyni opisywanej przez narratora rzeczywistości cudowną 
lub niezwykłą4.
3   Notuje je np. słownik Dudena (Duden Universalwörterbuch, wyd. 6, Mannheim 2006, 
CD-ROM).
4   Nawiasem mówiąc, przypuszczam, że dzisiejsi polscy licealiści rozpoznają w ingredien-
cjach Adeli „składniki” właśnie dzięki znajomości angielskiego, a przynajmniej dzięki 
pamięci wzrokowej. Słowo ingredients występuje powszechnie – od anglojęzycznych blo-
gów kulinarnych po opakowania żywności i kosmetyków.
Podobnie „przezroczysty” duński tryllekunstner (Schulz 2008c: 233), niemiec-
ki Zauberkünstler (Schulz 1992: 142), angielski stage magician (Schulz ca. 2010) 
i ukraiński штукар (Schulz 2008d: 69) wydają się dużo gorszymi odpowiedni-
kami (nie)polskiego prestidigitatora z opowiadania Wiosna niż Prestidigitateur 
(Schulz 2008e: 211), prestidigitator (Schulz 1988: 161) czy престидижитатор 
(Schulz 2008f: 51 i 2008g: 79). Być może młody Józef istotnie oglądał swoj-
skiego kuglarza czy sztukmistrza, ale dając mu bardziej przykuwające uwagę, 
wielosylabowe miano, podkreśla doniosłość tego niby-błahego spotkania, które 
przecież, zgodnie z doktryną mityzacji rzeczywistości, potrafiło zainspirować 
głębokie filozoficzno-teologiczne przemyślenia: 
Ktoś wówczas, predestynowany do recepcji głębszego sensu tej demonstracji, odchodził 
do domu zamyślony i olśniony wewnętrznie, przeniknięty do głębi prawdą, która weń 
weszła: Bóg jest nieprzeliczony (Schulz 2008a: 10).
Wybierając rodzime odpowiedniki leksykalne, tłumacze nie tylko wygładzili 
charakterystyczny w swej osobliwości styl Schulza, ale i poniekąd odebrali pre-
stidigitatorowi z Wiosny część rewerencji, jaką darzył go narrator opowiadania.
Tego typu wyrwane z kontekstu przykłady zatarcia wielojęzyczności w tłu-
maczeniu prozy Schulza można by „z przesadną precyzją i naocznością wywle-
kać” (Schulz 2008a: 9) jeszcze długo. Moim celem było jednak tylko krótkie 
zobrazowanie, jaki wpływ na interpretację dzieła Schulza ma jego heteroge-
niczna leksyka – lub jej brak w przekładzie. Zamiast jednak koncentrować się na 
tym, co stracone w tłumaczeniu, spróbujmy ustalić, na ile tłumacze są świadomi 
takich zmian i do jakiego stopnia mogą o nich decydować.
Jeżeli chodzi o świadomość problemu, wielojęzyczność leksyki Schulza ni-
czym echo powraca w wypowiedziach tłumaczy różnych narodowości. Tajwan-
ka Wei-Yun Lin-Górecka, autorka nowego przekładu opowiadań Schulza na ję-
zyk chiński, wymienia zapożyczenia z innych języków europejskich jako jeden 
z głównych problemów translatorskich pojawiających się przy pracy nad twór-
czością tego autora.
Bardzo duże trudności w przekładzie sprawiają również obce słowa […]. Wiemy, że w ję-
zyku polskim jest wiele słów odziedziczonych z innych języków, np. z łaciny, angielskie-
go, niemieckiego, francuskiego, greckiego, włoskiego, rosyjskiego, ukraińskiego… itd. 
[…] Kiedy Schulz opisuje fazy księżyca, używa metafory preferansa (rosyjska gra kar-
ciana), kiedy opisuje, jak dziecko znajduje „smoczek snu”, to używa słowa pypka z gwary 
lwowskiej. Często też wtrąca słowa i zwroty z łaciny, np. in folio, in partibus infidelium, 
incognito… itd. A to wszystko nie da się tak przełożyć na chiński, by zachować spe-
cyficzny walor tych słów. W Chinach język ma bardzo dawną ciągłość, ale to również 
oznacza, że było mało wypływów z innych kultur. Przez kilka tysięcy lat Chiny były pań-
stwem zamkniętym, a język chiński – zamkniętym językiem (Lin-Górecka 2013: 116).
W takiej sytuacji tłumacz ma niewielkie pole manewru; jak powiedzieliby 
krytycy przywiązani do ulotnego pojęcia „wierności”, poczyna sobie z tłuma-
czonym tekstem bardzo śmiało. Nie oznacza to jednak, że robi to bezmyślnie, 
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nie mając świadomości, jak bardzo wprowadzane z konieczności zmiany wpły-
ną na potencjał interpretacyjny przekładu.
Problem z utratą wielojęzyczności i Schulzowskiej obcości/dziwności do-
strzega również wspomniany już John Curran Davis5:
Język Schulza ma tak internacjonalistyczny charakter, że powoduje inną trudność, sobie 
tylko właściwą. [Schulz] często tworzy neologizmy z wyraźnie niesłowiańskich wyrazów, 
takich jak „indiferencji” (sic), „konglomeratów” (sic), „gynkoracji” (sic), „antecedensów” 
(sic), których znaczenia może się z powodzeniem domyślić nawet osoba nieznająca pol-
skiego, ale które dla słowiańskiego ucha brzmią dziwnie. Ta dziwność nieuchronnie ginie 
w przekładzie na angielski (Davis 2012)6.
Davis nazywa Schulzowskie zapożyczenia neologizmami, Lin-Górecka mówi 
o zadomowionych w polszczyźnie „odziedziczonych” z innych języków sło-
wach. Bez względu na klasyfikację obecnych w oryginale Schulza wyrazów ob-
cych (obcych podwójnie – ze względu na etymologię i owe specyficzne wrażenie 
„zaziemskości”, które wywołują u czytelnika) oboje tłumacze wskazują na cha-
rakterystykę swoich języków jako na decydujący czynnik – „nie da się tak prze-
łożyć”, coś „nieuchronnie ginie”. Mamy tu do czynienia z podobnym efektem 
– zanikiem Schulzowskiej wielojęzyczności – wywołanym przez przeciwstawne 
wręcz uwarunkowania: z jednej strony ubogi w wyrazy obce, homogeniczny 
chiński, z drugiej – angielski, który od tak dawna kształtował się jako konglo-
merat zapożyczeń, że nie są już one postrzegane jako słowa obce czy dziwne.
W wypowiedziach tłumaczy pojawiają się też czasami propozycje obejścia 
problemu nieprzekładalnej Schulzowskiej wielojęzyczności. Takie wątki wystą-
piły w dyskusji panelowej tłumaczy zorganizowanej w ramach wrocławskie-
go Festiwalu im. Brunona Schulza w listopadzie 2012 roku. Madeline Levine, 
autorka nowego, niecierpliwie wyczekiwanego przez środowisko schulzologicz-
ne, angielskiego (amerykańskiego) przekładu, wspomniała podczas tej rozmo-
wy o swoim spotkaniu z fińskim tłumaczem, który Schulzowskie latynizmy 
przekładał, używając w fińskim tekście szwedzkich wyrazów – zrozumiałych, 
ale obcych. Levine zazdrościła koledze rozwiązania. Próbowała eksperymen-
tować z tą strategią, uciekając się do starych, nieużywanych już we współczes-
nym amerykańskim angielskim leksemów o anglosaskim rodowodzie, ale eks-
peryment się nie powiódł, tłumaczka stwierdziła, że „to nie działa”. Znalazła 
5   Davis nie jest tłumaczem ani filologiem z wykształcenia, choć z drugiej strony trudno 
nazwać go amatorem – przełożył oba tomy opowiadań Schulza oraz szereg jego listów 
i szkiców krytycznych, a także poświęconych jego twórczości opracowań, z tym że swój 
przekład dzieł Schulza zamieścił w internecie bez poszanowania praw autorskich. Zarów-
no więc tekst, jak i tłumacz funkcjonują poza oficjalnym obiegiem instytucjonalno-aka-
demickim. Szerzej piszę o tym w artykule Heretycki i występny eksperyment z materią 
Autentyku czy cenna oddolna inicjatywa popularyzatorska? Angielski przekład opowia-
dań Brunona Schulza online autorstwa Johna Currana Davisa (Ziemann 2013).
6  Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty ze źródeł anglojęzycznych podaję we 
własnym przekładzie na język polski.
inny sposób, przez teoretyków przekładu zwany kompensacją7. Skoro tłumacząc 
Schulza na angielski, ułatwia swoim czytelnikom zrozumienie latynizmów, to 
w innych miejscach utrudni im lekturę, stosując słownictwo „z górnej półki”:
Kontynuując wątek latynizmów – nie mogę sprawić, żeby po angielsku słowa te brzmiały 
niecodziennie, więc postanowiłam w innych miejscach używać wysoce specjalistycznych 
terminów, które istnieją w angielszczyźnie, nie są dziwaczne, ale niektórzy czytelnicy 
być może będą musieli sprawdzić ich znaczenie. Myślę, że w przypadku Schulza to do-
brze – Schulz bywa trudny. A więc trudność zostaje zachowana, choć czasem przesunięta 
w inne miejsce (Tłumacząc Schulza: 16).
Jest to część szerszej strategii, o której Levine mówiła również w wywiadzie 
dla „Tygodnika Powszechnego”. Amerykańska tłumaczka chce, żeby spotkanie 
jej czytelników z Schulzem przebiegało, w miarę możliwości, na jego warun-
kach:
Poza tym dla anglojęzycznych czytelników Schulza lektura jego tekstów powinna być 
wyzwaniem, nawet jeśli będzie to wymagało sprawdzania w słowniku nieznanych słów 
lub idiomów. Czy czytelnicy polscy, którzy nie mają specjalistycznego treningu literatu-
roznawczego, nie mierzą się z podobnym problemem? (2012).
Przeciwną strategię zastosował w swoim przekładzie Jurij Andruchowycz, 
inny gość wrocławskiego festiwalu. Schulz Andruchowycza miał „dać się czy-
tać”, w przeciwieństwie na przykład do radykalnie eksperymentalnego, nieprzy-
stępnego przekładu Andrija Szkrabiuka, któremu co złośliwsi krytycy zarzucali, 
że zamiast tłumaczyć na ukraiński, przepisał polski oryginał cyrylicą. U niego 
latynizmów jest tyle samo co u Schulza, z tym że koncentrują one na sobie 
uwagę czytelnika bardziej, niż ma to miejsce w przypadku oryginału. Ukraiń-
ski bowiem, podobnie jak czeski, na drodze swojego rozwoju wykształcał ra-
czej rodzime odpowiedniki słów, które polski zapożyczał z Zachodu. Dlatego 
po ukraińsku nagromadzenie latynizmów z jednej strony utrudnia zrozumienie, 
z drugiej – wywołuje efekt komiczny8. Andruchowycz nie chciał, by jego tłuma-
czenie brzmiało jak „parodia Schulza”, więc przyjął inne założenia9:
7   Nazwa strategii nie pada w rozmowie, ale widać, że Levine, profesor slawistyki z Uni-
versity of North Carolina, w praktyce translatorskiej korzysta ze swojego przekładoznaw-
czego zaplecza teoretycznego i o swojej pracy nad Schulzem mówi w bardzo świadomy 
sposób.
8   W podobnym tonie wypowiada się Judit Reiman, pisząc o tłumaczeniu Schulza na wę-
gierski: „wyrazy obce często są przekładane na węgierski, zwłaszcza tam, gdzie współ-
czesne poczucie językowe razi nieznośne nasilenie manieryzmu. […] Język węgierski to-
leruje wyrazy obce w znacznie mniejszym stopniu niż język polski” (Reiman 1998: 79).
9   Dziękuję Karolinie Pszczole za zwrócenie uwagi, że taki stosunek Andruchowycza do la-
tynizmów w języku ukraińskim wynika z jego własnego poetyckiego programu twórcze-
go, a jego opinie na temat parodystycznej właściwości takich zapożyczeń niekoniecznie 
(lub nie aż do tego stopnia) podzielane są przez ogół użytkowników tego języka.
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Więc ja w swoim eksperymencie – jeśli mogę tak powiedzieć o tłumaczeniu – poszedłem 
inną drogą, żeby jednak zukrainizować ten język Schulza i uniknąć, tam gdzie tylko się 
da, tych „komunikacji”, „komplikacji” itd., bo my właściwie mamy słowiańskie odpo-
wiedniki dla większości tych określeń. […] No i właśnie poszedłem taką drogą, żeby eg-
zotyka Schulzowska – która jest dla mnie bardzo ważna, która jest dla mnie sednem jego 
twórczości – polegała nie na egzotycznych, mało zrozumiałych słowach, tylko na treści. 
Natomiast słowa – raczej zwykłe. Jeśli miałem do wyboru trzy–cztery wersje, to musiała 
znaleźć się średnia, która nie za bardzo by skłaniała się do łaciny […], ale też nie była 
najprostsza ze wszystkich. Dlatego jeśli chodzi o archaizmy, także byłem bardzo oszczęd-
ny. Zależy mi, żeby współczesny młody ukraiński czytelnik przejął się Schulzem. Jeśli 
on na jednej stronie będzie miał z dziesięć archaizmów, on też po jakimś czasie odłoży 
tę książkę. Więc to były takie grzechy popularyzacji, ale też z drugiej strony nie takiego 
ostatecznego jakiegoś zepsucia, prymitywizacji tego autora (Tłumacząc Schulza: 15–16).
Niwelacja wielojęzyczności zachodzi więc nie tylko w wyniku „czynników 
obiektywnych”, takich jak biegunowe wręcz różnice między polszczyzną a da-
nym językiem docelowym (języki nieindoeuropejskie), obecność i stopień asy-
milacji zapożyczeń w relatywnie bliższych polskiemu językach obcych (np. laty-
nizmy w angielskim) albo sytuacja, w której słowo zapożyczone przez Schulza 
wraca za sprawą przekładu do swojego macierzystego języka, tracąc posmak 
obcości. Na te problemy nakładają się często świadomie lub intuicyjnie przy-
jęte strategie translatorskie. Autorzy nowych przekładów wchodzą w dialog ze 
swoimi poprzednikami, chcą tłumaczyć Schulza inaczej, aby dać czytelnikom 
własnych wersji to, czego nie mogły im dać wcześniejsze tłumaczenia.
Na koniec wróćmy do pary niemieckich przekładów przywołanych na po-
czątku tego tekstu. W obu wspomnianych przypadkach – ingrediencji z Sierp-
nia i prestidigitatora z Wiosny – Doreen Daume jest bliżej polskiego Schul-
za niż Josef Hahn, jej przekład w większym stopniu zachowuje „zaziemskość” 
Schulzowskiej leksyki. Niekoniecznie wynika to jednak z większych kompeten-
cji współczesnej tłumaczki albo z jej lepszego zrozumienia polskiego orygina-
łu. Powinniśmy pamiętać, że te dwa przekłady dzieli niemal pół wieku, a więc 
cała epoka w historii zagranicznej recepcji Schulza. Hahn tłumaczył nieznanego 
poza Polską autora, Daume – twórcę rozpoznawalnego już na świecie, w tym 
w krajach niemieckojęzycznych. Być może pierwszy tłumacz uznał – lub wy-
czuł intuicyjnie – że nie może pozwolić, by „Schulz atak[ował] czytelnika od 
pierwszej strony” (Markowski) swoją „mow[ą] manifestacyjnie odległ[ą] od 
zwykłości” (Jarzębski 2005: 114). Mówiąc językiem przekładoznawców spod 
znaku zwrotu kulturowego, być może polisystem (por. Even-Zohar 2009) nie-
mieckiej kultury literackiej nie był gotowy na tak niekonwencjonalnego autora. 
Bądź co bądź pierwszy przekład zawsze wiąże się z ryzykiem dla wydawcy, 
a Schulz i tak brzmi po niemiecku obco, nawet jeśli objawiająca się w leksyce 
„obcość wewnątrztekstowa” została przez Hahna częściowo zniwelowana.
Doreen Daume była w zgoła innej sytuacji, jako że tłumaczyła autora cieszą-
cego się już uznaniem – jego leksyka może stawiać opór, bo czytelnik gotowy 
jest na włożenie w lekturę pewnego wysiłku, wiedząc, że warto. Dzięki temu 
tłumaczka mogła sobie nawet pozwolić na zachowanie jednego z bardziej „za-
ziemskich” słów Schulza, a mianowicie tajemniczych farfareli ( farfarel?), które 
dwukrotnie pojawiają się w Wiośnie (Schulz 1998: 172, 208) i doczekały się na-
wet osobnego hasła w Słowniku schulzowskim:
Słowo o niejasnym sensie i pochodzeniu, zbliżone najbardziej do włoskich: farfarello 
‘diabełek, duszek’ oraz farfallo ‘ćma’. Występuje dwukrotnie […] w kontekstach sugeru-
jących znaczenie zbliżone do obydwu włoskich wyrazów (Bolecki et al. 2006: 115).
Daume konsekwentnie konfrontuje niemieckiego czytelnika z Farfarellen 
(Schulz 2011: 78, 121), podczas gdy kilkadziesiąt lat wcześniej Hahn stara się 
przekodować zaziemskie farfarele na coś bardziej zrozumiałego, wykorzystu-
jąc, zależnie od kontekstu, oba tropy etymologiczno-interpretacyjne – ontolo-
giczny (Lemuren; Schulz 1992: 154)10 i entomologiczny (Weberknechte; Schulz 
1992: 186)11. Jak widać, różnice między obydwoma przekładami nie są przypad-
kowe, lecz układają się w ciągi prawidłowości. Można z dużą dozą prawdopo-
dobieństwa założyć, że gdyby nie Hahn i jego „bezpieczny” przekład wprowa-
dzający Schulza w kręgi kultury państw niemieckojęzycznych, odważniejszy 
i wierniejszy wobec obcości przekład Daume nie mógłby powstać. Kontekst 
pracy tłumacza określa jego pole manewru i wybory. Wytykając translatorskie 
„błędy”, warto pamiętać, że w przeważającej większości przypadków tłumacze 
wiedzą, co robią.
Od kilku lat można zaobserwować wzrost zainteresowania schulzologii już 
nie tylko zagraniczną recepcją dzieła Schulza, lecz także zagadnieniem prze-
kładu. Świadczy o nim choćby istnienie przytoczonych przeze mnie publicz-
nych wypowiedzi – fakt, że tłumaczy zaczęto zapraszać na festiwale schul-
zowskie, konferencje, spotkania. Z jednej strony wydawałoby się więc, że 
wreszcie dostrzeżono sprawczą rolę tłumaczy w budowania pozycji Schulza 
za granicą i przyznano im status ambasadorów Schulzowskiej „republiki ma-
rzeń”. Z drugiej strony jednak eksperci od literatury polskiej mają tendencję 
do traktowania tłumaczy nieco protekcjonalnie. Każda translatorska wypowiedź 
zdradzająca dokonanie w przekładzie zmian wywołuje co najmniej zdziwienie, 
czasem krytykę – nawet jeśli tłumacz jednocześnie przedstawia motywujące tę 
zmianę czynniki językowe. „Co zostaje z Schulza – pytał nieco prowokacyj-
nie we Wrocławiu Piotr Sommer, który sam przecież jako tłumacz zmaga się 
z translatorskimi problemami – jeżeli tych dwóch konstytutywnych cech [roz-
gałęzionej składni i wielojęzycznej leksyki] się pozbywamy, czasem świadomie, 
czasem zmuszeni naturą języka?” (Tłumacząc Schulza: 21).
10   Również Celina Wieniewska sięgnęła do rzymskiej mitologii i w tym miejscu przełożyła 
farfarele jako lemurs (Schulz 1988: 169), drugi zaś fragment, w którym występuje ten 
wyraz, opuściła. 
11   Trudno jednak stwierdzić, dlaczego Hahn nie wybrał jakiegoś skrzydlatego owada, tylko 
akurat pajęczaka, długonogiego kosarza…
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Trudno się dziwić takim głosom, bo przecież – tu wracam do pytania po-
stawionego na wstępie – jak mamy sobie wyobrazić Schulza bez jego hetero-
genicznej, pół-podniosłej, pół-parodystycznej mowy przesyconej zaziemskimi 
wyrazami? Taki jest nasz Schulz, Schulz, którego kochamy i którego chcieliby-
śmy pokazać zagranicznym czytelnikom. Wydaje nam się, że Schulz w języku 
obcym to jakaś skarlała forma, jakaś tandeta z papier-mâché. Ale – trzymając 
się Schulzowskiej metaforyki – można przecież spojrzeć na to z innej strony. 
Niczym stary Jakub dzieło Schulza powraca za sprawą przekładów w coraz to 
nowej, innej, zaskakującej formie. Mamy przekłady-kondory, przekłady-kraby, 
przekłady-muchy i przekłady-karakony, ale transformacja nie oznacza tu degra-
dacji, lecz raczej jedyny możliwy sposób zaistnienia tekstu Schulza w obcym ję-
zyku. Dzięki przekładom – starym i nowym, mniej i bardziej udanym – Schulz 
stał się prawdziwie wielojęzyczny, cudownie pomnożony, nawet jeśli wewnętrz-
ną wielojęzyczność jego dzieł nie zawsze udaje się zachować.
W liście z 29 sierpnia 1938 roku, zawiedziony podróżą, z którą wiązał wielkie 
nadzieje, Schulz zwierzał się Romanie Halpern: 
Mimo to jestem zadowolony, żem był w Paryżu, widział tyle zdumiewających rzeczy […] 
– a w końcu, żem pozbył się pewnych złudzeń co do kariery światowej (cyt. za: Bolecki 
et al. 2006: 259).
To dzięki przekładom tragiczna ironia tej wypowiedzi jest tak uderzająca. 
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